《緞子鞋》即興 Olivier Py

-- Arte 線上看

        《緞子鞋》Le Soulier de satin     photo : Alain Fonteray

癮頭

當人不由自主，非得從事某項行為，即使辛苦、可能有害，但卻樂此不彼反覆陷入，這可稱為「癮頭」。像我有煙癮，尤其寫東西的時候，不停下來哈支煙，文章簡直難以進行。當然，每個人多多少少都有一些癮頭，
有些顯而易見，抽煙、酗咖啡、嗜甜食、哈美妹...（怎麼都在講自己？）但有些卻隱藏在生活的細節之中，從事得完全不自覺。
譬如最近我看了奧力維爾．比 Olivier Py 長達 11小時的戲《緞子鞋》Le Soulier de satin，昨天又在德法合資的公共電視台Arte，再看了一次網路現場轉播，一個禮拜之內，竟然花了快一天的時間溺在這齣戲中，看完後腦袋胡思亂想地也全是它，忽然驚覺這種行為，應該也是一種嚴重的「戲癮」。

《緞子鞋》

本劇是法國詩人、劇作家保羅．克羅岱爾 Paul Claudel 1868-1955 於1929年完成的長篇鉅作。雖然此人一生做了無數的詩、散文、劇本和評論，但最為大家熟知的，是他那有名的妹妹，雕塑家羅丹的謬思--卡密兒Camille Claudel。
此劇本常被列為不適合演出的案頭劇，奧力維爾．比是劇本完成至今80年，登記有案的全版演出第3人（Jean-Louis Barrault 1980、Antoine Vitez 1987）。故事發生在西班牙，劇情錯綜複雜，場景縱貫世界各國，就如同本句導演在舞台上方，從頭到尾懸掛著的白色霓虹燈管句子 --「神用曲線寫下世界」Dieu écrit droit avec des lignes courbes 。而這11個小時的漫長劇場曲線，拉成我等庸俗凡人的直線，簡短一句話 -- 「一對永遠無法相聚的戀人」。
一個愛情故事可以在舞台上纏綿11個小時，這大概只有詩人辦得到。因為詩人世界是抽象的、感性的、無邊無際的，詩人所想要抒發的，不是「寫實主義」中的瑣碎故事情節，那太庸俗沈重，一點都不輕盈。而是著重於當人們遇到重大「情境變化」之下的內心感受，提供詩人美麗感性字句的舞台，以傳達人類敏感崇高的偉大心靈。所以本劇舞台上大部分是獨白、或是2、3位角色的對話。人物角色缺乏背景，只有滿滿的充沛情感，故事推進邏輯性薄弱，常是跳躍性的轉接。
舉個開場的例子：第一場先出現一個解說員，在導演的安排下，跳出劇情說明這整個即將發生的故事，並先預告這場長戲「看不懂比較美，覺得無聊比較滑稽」。然後是一段神父向神祈求，恩賜他的兄弟Don Rodrigue（男主角），約10分鐘的獨白。第二場出現女主角Dona Prouhèze 的將軍丈夫，他即將出征遠行，交代老友好好照顧美麗的老婆，約10分鐘。第3場出現 Prouhèze的堂哥將軍向她表白，可是她拒絕接受，因為她愛的是Rodrigue，約15分鐘。已經半個小時過去了，滿滿的語言但還只是鋪陳而已。

世界

保羅．克羅岱爾生前是個外交官，曾在德國、捷克、丹麥、美國、巴西甚至是亞洲的日本工作過。他的《緞子鞋》故事設定在16世紀末、17世紀初，哥倫布發現新大陸、證實地球並不是平的西班牙帝國。西班牙王在第一幕第六場出現，是他跟臣子的對話，其中舞台出現一個巨大金色圓球，西班牙王不但用推動圓球來表示他的權力，還站上圓球宣示他的野心，他...要佔領全世界。
劇作家也想征服世界，藉由這個海權帝國皇帝，派手下成為劇中角色乘船遠征北非摩洛哥、美洲大陸、歐陸英國、穿越中南美洲巴拿馬運河，並出現黑人女傭、中國臣子與日本友人的各國角色，甚至還加上自然界「月亮」的獨白。劇作家宣示的世界並不只是地理上的，第二條戀愛副線，是一個叫「音樂」Musique的女子，跟著義大利聲樂家逃亡，尋找她的拿坡里王子；義大利王子家族們，談論著巴洛克藝術與宗教。所以這個「世界」還包括人類的藝術、精神層面。
導演在許多訪談中，說明了為什麼要在此時導演這個戲。因為他認為早在近百年前，克羅岱爾就預測到今日所謂「全球化」的世界。而劇作家廣闊的世界觀，我認為這也符合導演一貫的思維。奧力維爾．比認為「世界」就在「劇場」，所以他曾說過：「我的戲只描述劇場本身」。也就是說，劇作家把文字的網，灑向無窮的世界，而導演把無窮世界的網，收回方寸之間的劇場。
只可惜導演征服的，可能只是西方基督教文明的世界。我們來看看他如何塑造亞洲。「中國人」-- 八字鬍、向上揚的細眉、瓜皮帽、長辮子、身體姿勢屈膝、碎步、說話聲音刻意細尖、唱起歌來怪聲怪調很是滑稽。「日本人」稍好一點，是隔著一層白銀幕，一個穿著和服演員扮演的「皮影偶」，這個「偶」稍有點文化，能跟男主角談藝術，還在皮影螢幕上做山水畫。問題是剛開始的時候，這幅白描的山水還有點意境，但當演員越畫越多、並加上五顏六色完全走味之後，不禁讓我這個亞洲人還是嘆了一口氣，唉！到底這些西方人還是用「自我」來詮釋「他者」。

導演

我私下認為，奧力維爾．比是當今鏡框式舞台導演的翹楚。這麼說好了，如果我把鏡框式舞台比擬成「平面繪畫」-- 展現作者想給你看到的，遮掉不想讓你發現的，製造某種「幻覺」。而奧力維爾．比的舞台運用，則是把舞台成為「雕塑」，刻意讓你360度全景觀看，舞台上的一切，包括機械設備工作人員都是戲，沒有任何一個東西不是真實。
全劇充滿了宗教感，無論舞台服裝，以金、紅、黑、白色為主調。舞台地板上貼上一大塊金色地板；主景是一片金色巨大牆面，可以拆解成數個ㄇ字形拱門；還有數個金色教堂立面景片；幾個鋼架木板斜坡、樓梯、小長條走道舞台，所有景片的黑色背面，也是舞台上重要的場景；所以11個小時的戲就是這些景片的移動組合，舞台換景並不隱藏，常是邊演邊換景。
而這種舞台運用，其實有點臨時搭台的「街頭戲」味道。也就是舞台上搭舞台，維持真實與虛構之間的某種張力。例如他用3個小長條走道橫在舞台前方，走道1/3處立上一面木板當牆，兩個演員在上面演「愛不成」的追逐躲貓貓。優勢者站上比較小的走道空間，隔著牆躲著追求者在另一邊較大空間上的焦慮，甚至藏到走道下方平躺著，此時追求者也平行躺在走道上方，不斷述說愛意。這種始終被某種東西檔著的愛情追求，空間運用簡單巧妙、意象鮮明精確，極為精彩。
又如在ㄇ字形的拱門掛上紅幕，既可以成為皇宮中的背景氛圍，紅幕一拉開又是另一場舞台戲的開始。或者教堂立面前的「神聖」場景才結束，佈景轉個面露出背後的階梯平台，開始上演「人間」情慾的糾葛。全劇充滿了導演對舞台空間的巧妙運用，也就是由於這種在鏡框舞台空間運用的極致精確，讓這場漫長的詩劇，可以活出了立體的面貌。

奧力維爾．比

今年44歲的奧力維爾．比，大概是今日法國中生代劇場導演中，最受矚目的一員。在2007年接掌「奧得翁國家劇院」Théâtre de l'Odéon藝術總監之前，才32歲就任職位於法國中部，奧爾良國家戲劇中心Centre dramatique national d'Orléans 藝術總監長達10年。
他喜歡把劇場視覺搞得巴洛克風，並且閃亮（大量使用像燈泡、燈管、金屬材質...等舞台裝置）。劇場形式則廣泛使用各種對話、獨白、音樂、歌曲、詩、皮影等，同時創作跨越舞台劇、兒童劇、歌劇、電視和電影。作品內容時而嚴肅正經、談論社會政治，時而搞笑鬧劇、笑談人生（劇場）。順便一題，他也是劇場搞社會運動的熱心參與者，譬如跑去彈藥庫劇場，跟陽光劇場的莫努虛金，一起抗議科索沃戰爭。或者上電視反對政府縮減劇場工作人員待遇。
他的創作量可用「驚人」這兩字來形容，我來介紹近年巴黎劇場紛紛回顧或上演他作品的盛況。此次新版本的11個小時《緞子鞋》，原是他2003年創作，橫掃法國、瑞士及愛丁堡藝術節的作品。2006年巴黎的「圓環劇院」Théâtre du Rond-Point 破天荒為他舉行個人劇展，公演他近年來自編自導的7個作品，包括9個小時的《勝利者》Les Vainqueur。去年在奧得翁劇場導了5個小時的《奧瑞司提亞》三部曲L'Orestie。今年還推出3個改編格林童話的兒童劇《La Vraie Fiancée》、《La Jeune Fille, le diable et le moulin 》、《L'Eau de la vie》。
3年導12個戲，驚人嗎？但還沒算戲劇之外的。2007年在巴黎歌劇院導了史特拉文斯基的三幕歌劇《浪子的歷程》The Rake's Progress。2008一連在瑞士日內瓦大劇院導了3齣歌劇，命名為《魔鬼三部曲》La Trilogie du diable（韋伯《魔彈射手》 Der Freischütz、白遼士《浮士德的天譴》La damnation de Faust、奧芬巴哈《霍夫曼的故事》Les Contes d'Hoffmann）。我看《緞子鞋》在劇院門口拿到一張傳單，是他導的比才歌劇電影《佩利亞與梅麗桑》 Pelleas et Melisande正在巴黎戲院上映。同時他還寫書、翻譯劇本、也常在自己的戲中演出，我真佩服他的精力旺盛。

癮頭

奧力維爾．比在1995年「亞維儂戲劇節」自編自導的《小燈》La servante ，透過由五個劇本組成連環套戲，首尾相接，故事的結尾又回返開頭，如同一個演不完的故事，在亞維儂一次連演二十四小時，造成轟動。我也「東」施效顰回到本文的一開始「癮頭」，談這個困擾我一整個禮拜的看戲心得。
「癮頭」的背後，定有某種力量的支撐，心理狀態、生理需求、對自我、世界的認知甚至是某種「信仰」。奧力維爾．比是個矛盾的組合，他既是個虔誠的天主教徒，又是為出櫃的同性戀者，他的劇場既有某種單純強大的宗教信仰，又有複雜直接的人性觀察。
只能說，我的癮頭太小，比起這位長得不高，但可稱劇場巨人的瘋狂天才行為，他這才叫真正的「戲癮」勒！

☆ Arte 線上看 本劇，請耐心觀賞。

☆延伸閱讀：My Faire Paris  緞子鞋 - Souliers de satin
劇名：《緞子鞋》Le Soulier de satin（完整版）
導演：奧力維爾．比 Olivier Py
時間：15/03/2009 13:00
地點：奧得翁國家劇院  Théâtre de l'Odéon